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ABSTRACT. Don Juan and cold love 
The present article is an attempt to use the metaphorical category of temperature in the interpretation of 
literary creations of love in two different cultural contexts: against the background of the emotional 
culture of the inter-war period as well as of the present time. The analysis focusses on two literary texts: 
Don Juan kommt aus dem Krieg (1936) by Ödön von Horváth as well as Don Juan de la Mancha (2007) 
by Robert Menasse, which encourage to reflect on remarkable transformations of the culture of love and 
the positioning of both men and women within the new emotional styles.  
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1. 
Heiße Liebe, entflammte Leidenschaften, glühende Erotik – in diesen Katego-
rien versucht man immer wieder dem Begehren und seinen Realisierungsformen 
Liebe und Sexualität beizukommen – sie zu imaginieren, zu beschreiben, zu insze-
nieren
1
. Erhitzungsszenarios als begleitende atmosphärische Kulisse von literari-
schen Verführungen haben eine lange Tradition, die die Vorstellungen von Glut und 
Feuer mit erotischen Ekstasen verknüpft und Männer gleichermaßen wie Frauen mit 
verschiedenen Begehrensmustern im Sinne von sozialen Codes, Regeln und Stan-
dards für das Erleben, die Intensitäten, nicht zuletzt die „Temperaturen“ der mikro-
sozialen emotionalen Arrangements konfrontiert. Schon in den antiken literarischen 
Texten wurde Kälte „als Metapher genutzt, um den Verstand den ‘heißen’ Affekten 
und Begierden gegenüberzustellen“
2
. Wärme und Kälte bezeichnen die Erschei-
nungsformen der Liebeskultur mit dem ihr zugrunde liegenden Gendering – einem 
________________ 
1
 Vgl. beispielsweise Octavio Paz: Die doppelte Flamme: Liebe und Erotik. Aus dem Spanischen 
von Rudolf Wittkopf. Frankfurt a. M. 1997. 
2
 Ulla Haselstein: Coolness. In: Gunter Gebauer, Markus Edler (Hrsg.): Sprachen der Emotionen. 
Kultur, Kunst, Gesellschaft. Frankfurt a. M./New York 2014, S. 211–229, hier S. 217. 
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Prinzip, nach dem kühle Selbstbeherrschung und habituelle Distanz bzw. ostentative 
Performanzen von Affektkontrolle grundsätzlich als „männlich“, und „heiße“ Lei-
denschaften bzw. heftige Aufwallungen von Gefühlen als „weiblich“ imaginiert und 
inszeniert werden. Doch diese „thermische“ Rollenbesetzung im Theater der Ver-
führung, Erotik und Liebe ist nicht eine ontologische oder gar biologische Gegeben-
heit, sondern eben kulturell hervorgebracht und unterliegt folgerichtig – vor dem 
Hintergrund verschiedener Transformationen von Gefühlskulturen und Geschlech-
terverhältnissen – bedeutsamen historischen Wandlungen, die auch Männer der 
„Stimme ihres Herzens“ folgen und Frauen sich auf ihren kühlen Kopf in Liebesdin-
gen berufen lassen. Diese Problematik kommt auf eine besonders signifikante Weise 
in der Figur des maßlosen Erotikers Don Juan zum Vorschein, der sowohl für heiße 
Leidenschaft als auch für flüchtige kalte Affären steht und durch die Leistungsdi-
mension seiner ars amandi oder deren Gegenteil – die Abschwächung der erotischen 
Vitalität – in der jeweiligen Liebeskultur mehr oder weniger für Entrüstung, Irritati-
on und Verwirrung sorgt. Dieser „spontan oder reflektiert verführende […] Lust-
spender und Zerstörer“
3
 wird in literarischer Darstellung oder in der Selbstpräsenta-
tion oft mithilfe einer Glut- und Feuermetaphorik charakterisiert und gleichzeitig 
von vielen Frauen als eiskalter Verführer, der sie ins Verderben stürzt, abgeurteilt. 
Auch die zahlreichen Interpretationen der Don-Juan-Texte aus verschiedenen Epo-
chen betonen sowohl die Aspekte der „heißen“ Verführung und erotischen Aktivität 
als auch männliche Kaltblütigkeit und Unfähigkeit zu lieben. In Bezug auf die älte-
ren Text-Versionen bemerkt Denis de Rougemont schlicht: „Don Juans Taktik ist 
die Vergewaltigung, und sowie er erreicht hat, was er wollte, macht er sich auf und 
davon.“
4
 Der erotische Nomade sei nicht im Geringsten an einer Dauerhaftigkeit 
interessiert, sondern an kurzen Augenblicken des Genusses, und dies unterscheide 
ihn von Tristan, dem Rougemont „schlafwandlerische Langsamkeit“
5
 attestiert. 
Manfred Schneider betont das Prinzip Geschwindigkeit, das generell der „Arbeits-
weise“ des Verführers zugrunde liegt und Wärme eliminiert:  
Eine Verführung, die Zeit in Anspruch nimmt, verfällt bald den Verzögerungen der Liebe, die ihre 
Zeit verzehrt und stillsteht. Ein Verführer, der donjuaneske Serien und Mengen von Eroberungen 
aufzählen will, ein Schauspieler oder ein Soldat der Liebe, dringt stets auf Tempo. Er erklärt  
alles zur Sache der Leidenschaft und stößt auf der anderen Seite nicht selten auf die Bereitschaft,  
________________ 
3
 Günter Helmes: „Was geht mit mir vor? Wo bin ich?“ Eine Typologie deutschsprachiger Don-
Juan-Texte zwischen Lenau und Frisch. In: Helmut Kreuzer (Hrsg.): Don Juan und Femme fatale. Mün-
chen 1994, S. 59–97, hier S. 62. 
4
 Denis de Rougemont: Don Juan und Tristan. Alternative oder Wechselbeziehung? In: Don Juan. 
Ein Lesebuch. Mit Texten von Max Frisch, E.T.A. Hoffmann, José y Ortega Gasset, Tirso de Molina, 
Albert Camus und vielen anderen Autoren. Hrsg. von Kurt-Jürgen Heering. München 1990, S. 46–52, 
hier S. 46. 
5
 Ebd., S. 46. 
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in der Showdown des sogenannten ‘Spontanficks’, den Erica Jong in die Literatur eingeführt hat, 
einzutreten.
6
  
Sowohl in Don-Juan-Texten als auch in ihren Interpretationen gehen Liebesrhetorik 
und „warme“ Gefühlswerte mit Begriffen aus den „kalten“ Bereichen der Kalkulati-
on, Statistik
7
, Mathematik, Geometrie einher, wobei die letzteren zu dominieren 
scheinen. Jürgen Wertheimer beispielsweise stellt die „buchhalterische Nüchtern-
heit“ des auf „Massenkonsumprogramm“ ausgerichteten erotischen Serientäters 
heraus und konstatiert, dass Don Juan weit mehr „Fetischist der Statistik“ als Frau-
enliebhaber sei, der „perfiderweise“ nicht den Geschlechtsverkehr selbst genießt, 
sondern „dessen numerisch statistische Erfassung, seine Aufarbeitung, seine Doku-
mentation in der Endlosstrichliste, die Verwaltung von Sex in Text und Statistik“
8
.  
Es scheint interessant zu sein, Don Juans literarische Attitüden innerhalb der 
Wärme- und Kälte-Metaphorik zu diskutieren, allerdings unter Berücksichtigung der 
kulturellen Hintergründe, die jeweils durch eine charakteristische Gefühls- bzw. 
Liebeskultur geprägt sind. Das Ziel der vorliegenden Analyse ist es, literarische 
Inszenierungen der Liebe, die Julia Kristeva als „Gemisch aus zerstörerischem Be-
sitz und Idealisierung“
9
 bezeichnet, im Kontext der Gefühlskulturkultur der Zwi-
schenkriegszeit und der Gegenwart am Beispiel von zwei Aufarbeitungen des Don 
Juan-Stoffes, nämlich Ödön von Horváths Don Juan kommt aus dem Krieg (1936) 
und Robert Menasses Don Juan de la Mancha (2007) zu verfolgen. Die beiden Tex-
te bieten einen Rückblick (bis zur Zeit unmittelbar nach dem Ersten Weltkrieg und 
bis in die 1960er Jahre) und provozieren somit eine Reflexion über die gravierenden 
Wandlungen der Liebeskultur oder – um es in meteorologischen Kategorien auszu-
drücken – über den emotionalen Klimawandel und die Positionierungen des Don 
Juan (und der Frauen) innerhalb der neuen affektiven Stile bzw. im Wind und Wet-
ter der Liebe.  
2. 
Ödön von Horváth schildert einen Don Juan, der aus dem Großen Krieg kommt 
und in der Epoche der „Verhaltenslehren der Kälte“ – das heißt der Entemotionali-
________________ 
6
 Manfred Schneider: Liebe und Betrug. Die Sprachen des Verlangens. München/Wien 1992,  
S. 193. 
7
 Vgl. Mozarts Don Giovanni und seine Erfolge beim weiblichen Geschlecht, die in der berühmten 
Katalog-Arie aufgezählt werden (mille tre). 
8
 Jürgen Wertheimer: Don Juan und Blaubart. Erotische Serientäter in der Literatur. München 
1999, S. 20. Diese Interpretation bezieht sich insbesondere auf den intellektgesteuerten Don Juan-Typus 
des 18. Jahrhunderts. 
9
 Julia Kristeva: Geschichten von der Liebe. Aus dem Französischen von Dieter Hornig und Wolf-
ram Bayer. Frankfurt a. M. 1989, S. 63. 
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sierung der Männlichkeit, Aufhebung der introspektiven Gewissenskultur und Ori-
entierung am Muster der „kalten persona“
10
 – Fuß zu fassen versucht. Im Vorwort des 
Dramas deklariert der Autor: „Ich habe es mir also erlaubt, einen Don Juan unserer 
Zeit zu schildern […]“
11
 – einer Zeit der großen Inflation, in der „sich alle Werte 
verschoben haben“ (11). Diese extreme Instabilität und Unsicherheit fällt dem heim-
kehrenden kriegsbeschädigten Verführer besonders im Bereich der Geschlechterver-
hältnisse auf: Frauen und Männer sind anders geworden, das männliche Recht auf 
körperliche und ökonomische Überlegenheit gehört nicht mehr zu Selbstverständ-
lichkeiten, die Frauen kommen als begehrende Subjekte zum Vorschein. In den Vor-
arbeiten zu dem Drama findet sich die folgende Passage (die Worte von Don Juan):  
Manchmal denk ich in einer anderen Welt zu leben. Es hat sich alles geändert - - wenn ich mir 
überleg, wie vor dem Krieg die jungen Mädchen reagiert haben und jetzt? Ja, es ist auch ein Unter-
schied, ihr seid alle männlicher - - schon von der Statur aus. (96)  
Die Frauen sind aktiv, emanzipiert, politisch engagiert, sie verlangen nach Mitbe-
stimmungsrecht und lehnen die „Vorherrschaft des Mannes“ ab (21). Diese Trans-
formationen bekommt der schwache, matte, „herzkranke“ ehemalige Soldat, der von 
einer Hölle zurückgekehrt ist
12
 und behauptet, ein anderer geworden zu sein, von 
einer Frau unmissverständlich erklärt: „Es wundert Sie, daß Sie eine Frau zum Tan-
zen auffordert, aber die Welt hat sich gedreht, mein Herr, und warum sollen nur die 
Männer Don Juane sein dürfen?“ (32) Einen weiteren Interpretationshinweis liefert 
wieder das Vorwort, in dem die Frage beantwortet wird, warum das Stück keine 
einzige Liebesszene enthält, nämlich deshalb, weil alle Frauen Don Juan erliegen, 
„aber - - und dies dürfte das Entscheidende sein: wirklich geliebt wird er von keiner“ 
(12). So wird der legendäre „heiße“ Verführer in der Nachkriegszeit mit „kalter“ 
liebloser Weiblichkeit konfrontiert, mit Frauen, die an männlicher Sexualität interes-
siert sind bzw. sich deren metaphysischer Wirkung nicht entziehen können (12).  
Horváths Don Juan macht einen unsicheren Eindruck, fasst sich oft ans Herz, 
fühlt sich müde und sucht seine Verlobte, die er vor dem Krieg verlassen und der er 
viele Feldbriefe geschrieben hat. Er behauptet, dieser „Frau von gestern“, die eine 
vergangene Liebeskultur mit dem „warmen“ Medium des Liebesbriefs repräsentiert, 
seit dem Krieg treu zu sein: „und diese Dame suche ich“ (18). Eine der Frauen erin-
nert an seine Vergangenheit einer „stadtbekannte[n] Persönlichkeit mit lauter eroti-
________________ 
10
 Vgl. Helmut Lethen: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. Frank-
furt a. M. 1994. 
11
 Ödön von Horváth: Don Juan kommt aus dem Krieg. Frankfurt a. M. 2001, S. 11. Nach dieser 
Ausgabe werden die Zitate im Folgenden direkt im Text nachgewiesen. 
12
 Vgl. die Interpretation von Ulrike Vedder: Krieg – Ehe – Krieg. Don Juan und die Kunst der 
Verführung im 20. Jahrhundert (Horváth, Frisch, Müller). In: Bogdan Mirtschev, Maja Razbojnikova-
Frateva, Hans-Gerd Winter (Hrsg.): Mythos und Krise in der deutschsprachigen Literatur des 19. und 
20. Jahrhunderts. Dresden 2004, S. 117–127. 
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schen Skandalaffären“: Er habe seine Braut knapp vor der Hochzeit verlassen und 
„sich mit tausend miserablen Frauenzimmern herumgetrieben in Saus und Braus, 
derweil war seine Braut eine reine Seele, ein direkter Engel“ (19). Er kann die Braut 
nicht finden, weil sie aus Liebeskummer irrsinnig geworden und in einer Irrenanstalt 
gestorben ist, doch alle anderen erinnern ihn an diese Einzige, gewissermaßen an das 
verlorene Ideal, die große Liebe
13
, die er sich jetzt – er kann ja „den Damen nicht 
entrinnen“ (11) und beginnt neue Liebschaften – in fragmentierter Wahrnehmung 
„stückerlweise“ zusammensucht (43)
14
. Doch zeichnet sich dieser Don Juan, der als 
ein Sucher nach dem Ideal in romantischer Tradition bezeichnet werden könnte
15
, 
durch eine geradezu „unmännliche“ Passivität aus – im Sinne der tradierten kulturel-
len Imperative der Verführung, die verlangen, dass „der Mann die Eingangs-Worte 
spricht, um die Szene zu eröffnen und die Klimax der Blicke, Worte, Berührungen, 
Küsse bis hin zur Fleischwerdung anzustoßen“
16
. Es sind die Frauen, die die Initiati-
ve ergreifen, ihn verfolgen und erlösen wollen, denen er – der „müde Kavalier“
17
 – 
aber unheimlich erscheint („Bei dir ist alles tot, als wär Glas zwischen uns […].“ (57)). 
Der heimkehrende Soldat ist eben kein „Soldat der Liebe“, der stets aufs Tempo 
dringt, „die unmißverständliche Sprache der Macht“ spricht und den Imperativ be-
vorzugt – einen Modus, „der keine Stockung kennt“
18
 und allein auf Wirkungen 
hinausgeht. Er ist kein Held der „erotischen Abkürzungen und Beschleunigungen“, 
der sich „militärischer“ Sprechakte bedient und lediglich Befehle und Drohungen 
ausspricht. Wenn die letzteren „Wirkungen erzielen, dann sind es Zustände zwi-
schen Leben und Tod: Ergebung, Überwältigung, Ohnmacht, Bewußtlosigkeit“
19
. 
Doch in Horváths Drama sind diese liminalen Zustände in das Schicksal des schwa-
chen Verführers, der in Ohnmacht fällt und ins Krankenhaus eingeliefert wird, inte-
griert.  
In der letzten Szene des Dramas befindet sich der „Schuft“, der „wiedergutma-
chen“ wollte (69), in einer nächtlichen Schneelandschaft auf dem Friedhof und 
spricht zu seiner toten Braut: „Ist es dir kalt, wenn es schneit? Soll ich zu dir kom-
men? - - - - Ja, ich werde dich immer suchen, als würdest du leben.“ (71) Es schneit 
ununterbrochen und Don Juan wird „der reinste Schneemann“ (71), der leise lächelt, 
sich einschneien lässt und Abschied nimmt mit den Worten: „es wird immer wär-
mer“ (72). Schnee und Kälte sorgen für atmosphärische Verdichtung, für „Präsenz-
________________ 
13
 In den Vorarbeiten zum Drama heißt es: „meine große seelische Liebe“ (115). 
14
 Am Ende wird er eines Missbrauchs einer Minderjährigen beschuldigt und muss von der Stadt 
fliehen. 
15
 Vgl. Hiltrud Gnüg: Don Juan. Ein Mythos der Neuzeit. Bielefeld 1993, S. 95. 
16
 Schneider: Liebe und Betrug, S. 14. 
17
 Johanna Bossinade: Vom Kleinbürger zum Menschen. Die späten Dramen von Ödön von Hor-
váth. Bonn 1988, S. 11. 
18
 Schneider: Liebe und Betrug, S. 28. 
19
 Ebd., S. 238. 
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effekte“
20
, die in ihrer Vergänglichkeit von Absenz durchdrungen sind, und bilden 
einen Ausgangspunkt für verschiedene Interpretationen („Bedeutungseffekte“), die 
sich unter anderem auf die Intensitäten des Begehrens, die erotische Heimatlosig-
keit, die Nähe des Todes oder die Suche nach Geborgenheit beziehen. Der Schnee 
kann nicht nur mit einer kalten Dimension assoziiert, sondern auch als wärmende 
Schutzhülle imaginiert werden, was für manche Interpreten das Phantasma des 
schützenden Mutterleibes symbolisiert
21
. Gleichwohl wird Wärme vom „müden 
Schneemann“ Don Juan, der auf dem Friedhof auf einem Stein sitzt
22
, als eine Erlö-
sungsperspektive (Vereinigung mit der Geliebten?) evoziert. Die Ambivalenz der 
klimatisch-jahreszeitlichen Staffage provoziert viele Fragen, denn der Schnee ist 
„nicht mit sich selbst identisch“ und kann „Wärme gleichermaßen wie Kälte, Leben 
wie Tod, Freude wie Trauer, Kindheit wie Alter“
23
 symbolisieren. Auch Don Juan 
ist nicht mehr mit sich selbst identisch – weder mit seiner Vorkriegs-Attitüde noch 
mit der Legende der literarischen Tradition. Er verschwindet unter Schnee und ge-
wissermaßen von der Bühne, auf der er sich bis dahin mehr oder weniger in der 
Rolle eines „heißen“ Verführers und „kalten“ Liebhabers bewährte. 
3. 
Diesen Abschied markiert noch gravierender die Komödie Don Juan oder die 
Liebe zur Geometrie (1953) von Max Frisch, in der der legendäre Verführer dem 
eigenen Mythos zu entkommen sucht und nicht mehr Frauen, sondern die Geometrie 
liebt, denn letztere sei – im Gegensatz zum „Sumpf unserer Stimmungen“ – ein 
„Wissen, das stimmt“
24
, und von keinen Launen abhängt. Vielleicht ist es kein Zu-
fall, dass er sich ausgerechnet für das Dreieck als eine in seiner Eindeutigkeit gera-
dezu „feierliche“ Figur begeistert:  
So und nicht anders! Sagt die Geometrie. So und nicht irgendwie! Da hilft kein Schwindel und kei-
ne Stimmung, es gibt eine einzige Figur, die sich mit ihrem Namen deckt. Ist das nicht schön? (132)  
In Nachträgliches zu „Don Juan“ charakterisiert Max Frisch seinen (Anti-)Helden 
als einen lieblosen Intellektuellen mit dem Anspruch auf eine männliche Geistigkeit 
und einer Angst vor dem Weiblichen in sich selbst: 
________________ 
20
 Hans Ulrich Gumbrecht: Präsenz. Hrsg. von Jürgen Klein. Berlin 2012, S. 340. 
21
 Vgl. beispielsweise Ingrid Haag: Der weiße Mantel der Unschuld. Dramatische Textur des Hor-
váthschen Motivs. In: Klaus Kastberger (Hrsg.): Unendliche Dummheit – dumme Unendlichkeit. Wien 
2001, S. 63–73, hier S. 65. 
22
 Dieses Bild erinnert natürlich an den steinernen Gast. 
23
 Andrea Dortmann: Winter Facets. Traces and Tropes of the Cold. Bern 2007, S. 10. 
24
 Max Frisch: Don Juan oder die Liebe zur Geometrie. Komödie in fünf Akten. In: ders.: Gesam-
melte Werke in zeitlicher Folge (1931–1985). Bd. 3. Hrsg. von Hans Mayer unter Mitwirkung von 
Walter Schmitz. Frankfurt a. M. 1986, S. 96–175, hier S. 131. 
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Liebe, wie Don Juan sie erlebt, muß das Unheimlich-Widerliche der Tropen haben, etwas wie 
feuchte Sonne über einem Sumpf voll blühender Verwesung, panisch, wie die klebrige Stille voll 
mörderischer Überfruchtung, die sich selbst auffrißt, voll Schlinggewächs – ein Dickicht, wo man 
ohne blanke Klinge nicht vorwärtskommt; wo man Angst hat zu verweilen.
25
  
Wärme und Feuchtigkeit stehen hier für die Unerträglichkeit der Liebesnähe und die 
Unvorhersehbarkeit der mit hohen Temperaturen assoziierten emotionalen Arran-
gements, die – im Gegensatz zur objektiven und verständlichen Geometrie – sich der 
Kontrolle entziehen und Orientierungslosigkeit stiften. In Barbara Honigmanns Er-
zählung Don Juan (1984) wird eine bemerkenswerte Regie geführt, die die Opposi-
tionen von Frisch umkehrt: Hier will der „höhnische Verbrecher“, nach vielen erleb-
ten Abenteuern seines Nomadentums überdrüssig geworden, von Donna Anna in 
Sevilla aufgenommen und endlich sesshaft werden, sie jedoch – sehnt sich nach dem 
Fremden und nach weiten Reisen. Der Konflikt endet mit dem Mord an der Gelieb-
ten und Don Juan wird auf dem Friedhof dargestellt, wo er mit einer Frauenstatue 
spricht: „Ich möchte dich heiraten. Ich möchte dein Mann sein. Mit dir will ich 
Hochzeit feiern. Willst du mich nicht?“
26
 Er schmückt sie mit Laub und Zweigen, 
legt ihr ein Brautkleid an, lädt sie zum Hochzeitsmahl ein, bittet den Himmel um 
Blitz, Donner und Regen, damit das Fest mit Licht, Musik und Wein gefeiert wird, 
und wendet sich an die Geliebte: „Komm, meine Braut. Jetzt will ich dich umarmen. 
Wir wollen sehen, ob du mich kalt machst oder ich dich erwärmen kann.“
27
  
Der Protagonist des Romans Don Juan de la Mancha von Robert Menasse wird 
mit anderen Problemen konfrontiert, doch wenn man die Geschichte des literari-
schen Mythos Don Juan verfolgt, lässt sich feststellen, dass sich der Übergang voll-
zogen hat „von einem Begehren, das sich aus dem Mangel speist, zu einem Begeh-
ren, das der Überfülle des Seins geschuldet ist“
28
. Der über 50-jährige Nathan führt 
ein exzessives Sexualleben, fühlt sich aber extrem gelangweilt. Er verspürt keine 
Lust – und dies in der Zeit der sexuellen Befreiung und des tabulosen Umgangs mit 
Erotik und Sexualität:  
Es gibt wahrscheinlich keinen Antrieb, der so gewaltig ist wie der, der einem Mann zu glühen be-
ginnt, wenn er die Lust verloren hat in einer Gesellschaft, die nicht einmal einen Liter Mineralwas-
ser verkaufen kann, ohne diese Ware erotisch zu besetzen.
29
  
Das Lustprinzip ist allgegenwärtig, das „Sein ist Erregtsein“
30
 geworden, trotzdem 
oder gerade deswegen braucht der vermeintliche Lustheros eine Therapeutin, die 
________________ 
25
 Ebd., S. 169. 
26
 Barbara Honigmann: Don Juan. In: Don Juan. Geschichten zwischen Liebe und Tod. Hrsg. von 
Birgit Heiderich und Frank Göhre. Reinbek bei Hamburg 1986, S. 45–52. 
27
 Ebd., S. 52. 
28
 Angerer: Vom Begehren nach dem Affekt, S. 8. 
29
 Robert Menasse: Don Juan de la Mancha oder Die Erziehung der Lust. Roman. Frankfurt a. M. 
2009, S. 8. Nach dieser Ausgabe werden die Zitate im Folgenden direkt im Text nachgewiesen. 
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sich der Herausforderung stellt, seine Lust zu rekonstruieren: „Was Sie an Ihrer Frau 
haben, wissen Sie. Aber was Sie nicht haben, können Sie nur bei anderen suchen. 
Das ist eine Frage der Logik und nicht der Moral!“ (15) Die Sphäre der Intimität 
wurde gründlich entzaubert und damit zu einer Domäne der Rationalität – eine Ten-
denz, die von Eva Illouz systematisch untersucht wird
31
. Die Ursachen dieser Ent-
zauberung der Liebe finden allesamt Eingang in Menasses Roman: Dominanz der 
wissenschaftlichen Erklärungsversuche, rationalisierte und marktförmig organisierte 
Partnersuche im Internet und der Feminismus, der einen „wichtigen Einschnitt in die 
Geschichte der Liebe“ markiert, „weil er den Schleier des männlichen Rittertums 
und den geheimnisvollen weiblichen Nimbus herunterriss, der Frauen gleichzeitig zu 
Sklaven und Gottheiten und Männer zu Peinigern und Rettern machte“
32
. Nathan hat 
auch die Liebe übers Internet getestet und 436 Fragen zu seiner Persönlichkeit be-
antwortet, die eine introspektive Selbstprüfung voraussetzen und eine auf rationalem 
Vergleich und auf Abwägen von Optionen basierende Entscheidung ermöglichen 
sollten
33
. Es gelingt ihm nicht, „das höchste Ziel: Lust“ (39) zu erreichen, obwohl er 
es mit verschiedenen Frauen versucht hat und immer noch versucht:  
eines Tages, wenn meine Körperpanzer brachen, würde ich eine Lust empfinden, so groß, dass es 
mich gleichsam ins All zerstäubte. Technisch war schon alles perfekt. Es musste nur noch – was? (45)  
Verschiedene Erklärungsversuche werden ins Feld geführt: Christa meint, ihm wür-
de Befriedigung nicht genügen, sondern er brauche Erlösung (104), ein Arbeitskol-
lege spricht von seinem Zynismus und dem Kalauern, das „immer eine Anti-
Stimmung“ erzeuge – eine „atmosphärische Gegnerschaft zu allem“ (119). Und 
Nathan selbst, der permanent über das Rätsel Lust räsoniert, kommt zu einer Diag-
nose über die Generation, die gesellschaftliche Zwänge und Konventionen in der 
Intimsphäre abzuschütteln suchte, sich aber gleichzeitig „so angestrengt um Kälte 
und analytische Schärfe“ bemühte (147). Auch nach der sexuellen Revolution hatte 
sich die Liebe anderen Prinzipien zu fügen („wir haben uns nur als Dienstleister neu 
definiert“ (138)): „unsere Liebe musste auch dienen – der Frauenbefreiung, der 
________________ 
30
 Norbert Bolz: Das Begehren und der Konsum. In: Peter Kemper, Ulrich Sonnenschein (Hrsg.): 
Das Abenteuer Liebe. Bestandsaufnahme eines unordentlichen Gefühls. Frankfurt a. M. 2004, S. 233–239, 
hier S. 234. 
31
 Vgl. beispielsweise ihre Arbeiten: Der Konsum der Romantik. Liebe und die kulturellen Wider-
sprüche des Kapitalismus. Aus dem Amerikanischen von Andreas Wirthensohn. Frankfurt a. M. 2007 
und: Warum Liebe weh tut. Eine soziologische Erklärung. Aus dem Englischen von Michael Adrian. 
Berlin 2012. 
32
 Eva Illouz: Eine Religion ohne Glauben: Liebe und die Ambivalenz der Moderne. Aus dem Eng-
lischen von Simone Scheps. In: Yvonne Niekrenz, Dirk Villányi (Hrsg.): LiebesErklärungen. Intimbe-
ziehungen aus soziologischer Perspektive. Wiesbaden 2008, S. 211–220, hier S. 217. 
33
 Es geht letztlich darum, ein potentielles Objekt in seine Bestandteile zu zerlegen, was die emotio- 
nale oder intuitive Kraft von Entscheidungen deutlich verkümmern lässt. 
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Emanzipation von Geschlechterrollen, und letztlich auch Gott“ (138) als einem Ideal 
der Liebe im Sinne der Prinzipien von Verzeihung und Strafe.  
In Nathans Selbstbespiegelungsnarration ist immer wieder die Rede von Liebe, 
auch zu seiner zweiten Ehefrau, der er eine SMS mit der abgenutzten Phrase „Ich 
liebe dich“ schickt und natürlich die Antwort „Ich dich auch“ bekommt. Doch Liebe 
„führt konsequent zu getrennten Schlafzimmern“ (186), deshalb sucht Nathan Glück 
in kurzlebigen Affären
34
, obwohl er ja auch eine Langzeitgeliebte hat, mit der er 
immerhin – darin wirklich Don Juan – „den kleinen Tod“ erleben kann (104). Sein 
Problem versucht er folgendermaßen zu definieren:  
Eine Frau war für ihn leicht ‘zu haben’, aber eben nicht das Glück. Wenn er eine Frau kennenlern-
te, war er gespannt wie vor einer Theaterpremiere. Er liebte das Theater. Dann ging der Vorhang 
auf. Zu viel Outrieren. Zu viel Bühnenbild. Zu viel Eitelkeit. Zu viel Nachtarbeit. So war das Thea-
ter. Seine Affären. (243)  
In Paris stellt er fest, dass alte Liebesklischees nicht viel taugen und dass ihn „kühl 
blickende“ Französinnen mehr anziehen als „die offen ausgestellte Sinnlichkeit der 
Brasilianerinnen“ (169). „L’amour hat eben noch einen anderen Klang als das aus-
gelutschte amor, amore oder gar love.“ (169) 
Liebe, Begehren und Sexualität erscheinen als komplett getrennte Kategorien, 
zu denen Nathan – nicht zuletzt durch Ironie, Sarkasmus und einen Umschlag in die 
Erzählung in dritter Person – Distanz zu gewinnen sucht. In seinem Lebenslauf spie-
geln sich diverse Muster der postmodernen Gefühlskultur: sowohl die kleinen Lie-
besnarrationen mit ihren „lokal begrenzten und flüchtigen Intensitäten“ als auch 
langfristige „globale“ Liebeserzählungen – wie etwa die Ehe als ein übergreifendes 
Narrativ dauerhafter Liebe
35
. Das ironische Selbstmisstrauen geht mit dem therapeu-
tischen Bedürfnis nach Wiederherstellung der Lust
36
 einher und manifestiert sich in 
der Sprache der Liebe, der ein Bewusstsein des Zitathaften und Sekundären jedes 
erotischen Arrangements als standarisierter Reproduktion gesellschaftlichen Codes 
inhärent ist, wie etwa in folgender Passage:  
________________ 
34
 Seine „Sammlerleidenschaft“ wird auch als eine „kompensatorische Erfindung“ interpretiert, und 
zwar „angesichts seines Misserfolges als entlassener Journalist, während seine Frau, mit der er keinen 
Sex hat, beruflich die Karriereleiter emporklettert“ (Brigitte Schwens-Harrant: Chili-Schoten und Ge-
schlechter-Kämpfe: Beziehungskisten bei Robert Menasse und Michael Stavaric. In: Stefan Neuhaus 
(Hrsg.): Figurationen der Liebe in Geschichte und Gegenwart, Kultur und Gesellschaft. Würzburg 2012, 
S. 293–306, hier 299). 
35
 Eva Illouz: Zur postmoderner Lage der Liebe. In: Peter Kemper, Ulrich Sonnenschein (Hrsg.): 
Das Abenteuer Liebe. Bestandsaufnahme eines unordentlichen Gefühls. Frankfurt a. M. 2004, S. 251–259, 
hier S. 257. 
36
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Endlich begriff ich, dass ich Beate begehrte – was ich begriff, war, dass ich sie begehrte, obwohl 
ich nicht beim ersten Blick ans Bett gedacht hatte. Klingt das bieder, romantisch oder gar ki t-
schig? (257)  
Und noch ein Beispiel:  
Bitte, Hannah! Wie soll ich denn sagen? Liebe machen ist spießig und außerdem völlig verlogen, 
weil ich ja nicht Liebe meine, sondern Lust. Geschlechtsverkehr ausüben? Zeugungsadjustierung 
exekutieren?/ Ficken./ Okay. (139)  
Was Hiltrud Gnüg über die Inszenierungen der „Eroberungen“ des extensiven Ver-
führers Don Juan in der literarischen Tradition konstatiert, gilt auch für Menasses 
Roman, obwohl Nathan nicht unbedingt auf rasche Befriedigung seines Begehrens 
zielt, sondern sich auch wirklich Zeit nimmt: Don Juan neigt „kaum zu schwelgeri-
schen erotischen Beschreibungen weiblicher Reize, wollüstiger Gefühle, der Emp-
findungsskalen erotischer Lust“
37
. Schon wieder bringt der Don Juan-Mythos eine 
Literatur hervor, die „die spontane, unreflektierte Sinnlichkeit gerade bezweifelt“
38
, 
obwohl nun keine Hindernisse vorzuliegen scheinen:  
Alles, was früher die Liebenden beklagten, die wachsamen Eltern, die Konventionen der Ge-
schlechterbeziehung, der Zwang zur Ehe, sind abgeschafft, Freiheit, Gleichberechtigung, Kontra-
zeptiva, Telefon, Mail haben Sex und Liebe souverän werden lassen. Und doch scheint das Spiel 
schwieriger geworden zu sein.
39
  
Und Menasses Don Juan, der kulturspezifische Spielarten der Liebe im Zeitalter der 
Coolness
40
 vorführt, in dem man nichts direkt sagen kann, in der Epoche der „coolen 
Poesie“, „die mit allen Mitteln vermeidet, das Sexuelle auszusprechen“
41
, stellt die 
grundsätzliche Frage: „Warum kann man nicht genießen?“ (16) Seit vierzehn Jahren 
verheiratet, mit steiler Karriere seiner Ehefrau konfrontiert, „Spezialist für frustrierte 
verheiratete Frauen“ (263) geworden, seit zwei Jahren in der Therapie, vor einigen 
Tagen entlassen, gelingt es ihm, in einem Reformhaus Glück zu entdecken:  
Es heißt ‘Bellamnion’ und sieht aus wie rötlichbraunes Salz. Zwei Löffel davon in die Badewanne 
bewirken, dass das Badewasser dieselbe chemische Zusammensetzung wie Fruchtwasser hat. Es 
enthält Elektrolyte, Glucose, Lipide, Proteine und Eiweiß in genau der Menge und dem Verhältnis, 
wie die Flüssigkeit, in der wir neun Monate lang geschwommen sind. (203–204)  
________________ 
37
 Gnüg: Don Juan, S. 191. 
38
 Ebd., S. 193. 
39
 Manfred Schneider: Herzensschriften. Liebesbriefe und Liebesroman: In: Peter Kemper, Ulrich 
Sonnenschein (Hrsg.): Liebe zwischen Sehnsucht und Simulation. Frankfurt a. M. 2005, S. 276–286, hier 
S. 284. 
40
 Zur kulturellen Karriere der Coolness vgl. Haselstein: Coolness. 
41
 Schneider: Herzensschriften, S. 286. 
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Die Pharmaindustrie verbucht hier einen literarischen Erfolg, der darauf hinausläuft, 
eine emotionale Tönung des Raums (eine Stimmung) oder mehr – einen affektiven 
Zustand zu erzeugen, der – zusammen mit der entsprechenden Temperatur des Was-
sers – für das Glücksgefühl sorgt, was der „erkaltete“ Eros
42
 nicht mehr leistet: „Ich 
überprüfte die Wassertemperatur mit dem Badethermometer, ließ heißes Wasser 
nachrinnen, berechnete den Grad der Verdünnung und ergänzte die entsprechende 
Menge Ballamnion […]“ (204). In dieser Atmosphäre erinnert sich der 50-jährige 
Mann im Fruchtwasser an seine Frauen und räsoniert über vergangene Lusterlebnis-
se, wohl im Bewusstsein, dass es sich nicht zuletzt um seine Männerphantasien han-
delt: „Ich lag in der Badewanne und war glücklich.“ (204) 
4. 
Horváths und Menasses Don Juan-Figuren sind literarische Produkte von Ge-
fühlskulturen, für die eine jeweils spezifische Affirmation der Kälte charakteristisch 
ist, mit der „die verborgene Passion“
43
 der Aufwertung von Geld, Karriere, Status 
sowie ein Mangel an festen Codierungen von Intimität und eindeutigen Geschlech-
termustern einhergehen. Die dadurch herbeigeführte Orientierungslosigkeit in der 
Epoche der „sachlichen Romanzen“ (E. Kästner)
44
 und in der Zeit der „reinen Be-
ziehungen“ (A. Giddens)
45
 führt zu rückwärtsgewandten Sehnsüchten und Reflexio-
nen sowie zu Diagnosen über die gegenwärtige Lage, in der sich das weibliche Be-
gehren das Existenzrecht verschafft und die Lust als männliche Macht die 
Vorrangstellung einbüßt. Der (modernen) leicht melancholischen Sehnsucht nach 
der verlorenen Geliebten, dem vergeblichen Suchen und Warten, der Evokation von 
abwesender großer Liebe und dem Tod im Schnee als Erlösung stehen die (postmo-
dernen) Defizite und Illusionen gegenüber: Mangel an Begehren, Langeweile beim 
Sex, Suche nach Erfüllung im „kleinen Tod“, künstliche Erzeugung von Glück im 
Rahmen der Selbsthilfekultur. Don Juan – ein Sinnbild freien erotischen Genusses 
und Urbild des Verführers – braucht nicht mehr gegen Tabus und Verbote zu rebel-
lieren, sondern ist mit Lustlosigkeit und Langeweile konfrontiert und sucht sich – 
durch seine, durchaus zeittypische, kühle Intimitätsökonomie – vor „Unlust in Form 
________________ 
42
 Vgl. Rüdiger Safranski: Der erkaltete Eros. In: Moritz Baßler, Ewout van der Knaap (Hrsg.): Die 
(k)alte Sachlichkeit. Herkunft und Wirkungen eines Konzepts. Würzburg 2004, S. 9–17. 
43
 Peter von Matt: Liebesverrat. Die Treulosen in der Literatur. München/Wien 1991, S. 381. Von 
Matt spricht in diesem Zusammenhang von der Verlogenheit der „Phrase der Liebe“ und der histori-
schen Transformation der Liebe, die „Bestandteil der Selbstwerdung im sozialen Aufstieg“ wird. 
44
 Vgl. Erich Kästner: Sachliche Romanze. In: Das große Erich Kästner Lesebuch. Hrsg. von Sylvia 
List. München 2008, S. 115. 
45
 Anthony Giddens: Wandel der Intimität: Sexualität, Liebe und Erotik in modernen Gesellschaf-
ten. Aus dem Englischen Hanna Pelzer. Frankfurt a. M. 1993, S. 69. 
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von Enttäuschung und Schmerz“
46
 zu schützen. Sexualität spielt in seiner biographi-
schen Narration eine entscheidende Rolle, ist sie doch eine der wichtigsten Arenen 
geworden, in der Männlichkeitsstatus demonstriert wird. Gepaart mit Serialität „ver-
hilft sie zu einem größeren strategischen Vorteil und zu mehr Macht im Bereich der 
Gefühle als die Ausschließlichkeitsstrategie“
47
, obwohl das Prinzip der Serie ande-
rerseits mit emotionaler Distanziertheit einhergeht. 
Die klimatisch-atmosphärische und landschaftlich-topographische Kulisse, die – 
wenn auch temporär und transitorisch – bei Horváth eine Rolle spielt (Kälte und 
Wärme, Schnee und Sonne), wird bei Menasse pharmakologisch bzw. technisch 
hergestellt und sorgt für eine Stimmung, die bezahlbar, wiederholbar und verlänger-
bar ist. Die Fragilität des durch den Krieg gebrochenen, müden und schwachen Don 
Juan ohne Eigenschaften, der unglücklich ist, weil er die Frau verloren hat, findet 
eine Entsprechung in der Lustlosigkeit und Angst vor Risiko, Schmerz, Enttäu-
schung des Don Juan de la Mancha, der unglücklich ist, weil er das Begehren verlo-
ren hat. Doch endet die erste Geschichte, wie die meisten Don Juan-Inszenierungen 
– mit einem Desaster, und die zweite mit weiteren Versuchen, die eigenen Gefühle 
cool zu managen, mehr oder weniger intimitätsfreie Nähe zu Frauen zu suchen, ge-
fühlsneutralen und bindungslosen Sex mit ihnen zu haben, die Haltung der Distanz 
und Ironie als Gegenteil von Intensitäten zu bewahren, höchstens lauwarme Tempe-
raturen des Begehrens zu erreichen. Nathan wird die „erotische Sisyphusarbeit“
48
 – 
sein Streben nach Liebesglück – wie einen Kampf gegen die Windmühlen fortset-
zen, solange sein Begehren nach dem Begehren nicht erlöscht.  
In diesem Sinne ist Don Juan ein Massenprodukt der gegenwärtigen Gefühlskul-
tur, in der „sukzessive Polygamie“
49
 ein weitgehend akzeptiertes Beziehungsmuster 
darstellt. So nimmt es nicht Wunder, dass Nathans Therapeutin in Menasses Roman 
am Bestseller Das Don Juan-Syndrom arbeitet, um das Spektrum der Ratgeberlitera-
tur bzw. das Leistungspotential der „Therapie-, Selbsthilfe- und Coachingkultur“
50
 
zu bereichern und vielen ausgekühlten, abgeklärten, illusionslosen Männern (und 
Frauen) zur „Optimierung“ ihrer Beziehungen zu verhelfen.  
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